Татьяна плюс Сергей. Анисим ГИММЕРВЕРТ "Аккорд" Идея рассказать о Татьяне и Сергее Владимирских возникла не случайно. Наш журнал уже не раз писал о них в материалах, посвященных ансамблям "Гренада" и "Гренадита". Но на этот раз речь пойдет о них самих, людях, заслуживающих огромного уважения, об их дружбе и любви, увлеченности и трудолюбии, об их жизни, "формула" которой - прекрасный образец для юношей и девушек, вступающих в "большую" жизнь. Сергей Сперанский. Был белый снег, шел первый день каникул, И целый день вдвоем бродили мы с тобой, И было все вокруг торжественно и тихо, И белый-белый снег над белою землей, Но вдруг зима дохнула вешним ветром, Когда ты на снегу у дома моего Два слова начертил обломанною веткой: "ТАТЬЯНА плюс СЕРГЕЙ" - и больше ничего. Давняя трогательная и немного грустная песня, в которой формула счастья осталась незавершенной. А в жизни наших героев она обрела полноту и завершенность, после знака равенства в ней возникло единственно верное и самое значительное слово на свете - ЛЮБОВЬ. Конечно, формула эта далека от математики или физики. Но, несмотря на это, удивительным образом описывает закон всемирного тяготения. Только не физических тел, а человеческих душ. "Итак, она звалась Татьяна"… Тридцать лет назад яркая, эффектная девушка, похожая на испанку - в ее угольно-черные волосы так и просится алая роза - создала ансамбль и назвала его "Гренада". Ансамбль с испанским именем исполнял испанские песни на испанском языке. На хорошем испанском: "Гренаду" опекал Институт стран Латинской Америки, в котором Татьяна работала. Впрочем, не только испанские, но и бразильские, чилийские, кубинские, которых тогда в нашей стране кроме них никто не исполнял, русские народные, песни собственного сочинения. Поначалу песен было всего с десяток. Одна из них - "Салют, фестиваль" - перед поездкой на Кубу прозвучала по Всесоюзному радио, на Центральном телевидении и даже дала название одной из телепередач. Ансамбль быстро завоевал известность, на его концертах часто слышались крики "бис!". "Гренада" была в чем-то схожа с многочисленными ансамблями, появившимися в те годы. Так же, как у них, в "Гренаде" были инструментальная группа и вокальная. Те, кто пел, не умели играть. Те, кто играл, не умели петь. Но все же у "Гренады" было свое лицо, свои песни. Песни народов мира. Недаром она побывала на фестивалях в Чехословакии, Румынии, ГДР, на Кубе - на Всемирном фестивале молодежи и студентов. 70-е годы принесли "Гренаде" успех на берлинском и кубинском фестивалях. Но все же в долгий век ее Татьяне не верилось. Век эстрадного ансамбля обычно короток, а "Гренаде" уже пять лет. Однако и прощаться с ней не хотелось. Но вскоре в "Гренаде" произошла революция. Неожиданная, но необходимая. И как всякая революция, без "жертв" она не обошлась... Огромный, как дом, теплоход "Шота Руставели" покачивался на волнах в порту Гаваны. Татьяна медленно спускалась по трапу, тяжелая сумка оттягивала ее руки. Вдруг чья-то рука подхватила сумку. Вздрогнув от неожиданности, Татьяна вскинула глаза. Молодой человек - большой, крепкий и явно уверенный в своих силах - казалось, готов был подхватить на руки и ее, но постеснялся. Татьяну эта неожиданная галантность смутила и немного испугала. Мало ли... А вдруг непрошеный кавалер бросится бежать с сумкой... Но незнакомец бежать не собирался. Сойдя с трапа, вернул Татьяне сумку и представился: Сергей Владимирский... Сергей Владимирский. Это имя Таня прежде уже слышала. О нем говорили: прекрасный музыкант, играет на нескольких инструментах, пишет музыку, делает аранжировки. Сразу подумала: вот такого бы в "Гренаду"! Музыкант, и характер, похоже, крепкий. Такому можно доверить музыкальное руководство, тяжелое для нее, не музыканта. Отдать эту ношу в его сильные руки, как эту тяжелую сумку... Но Сергей выступал с другим ансамблем. Переманивать его Татьяне не позволила бы ее врожденная порядочность. Однако он не был в "команде" этого ансамбля, он был "вольноопределяющимся". Сам все и решил, своей волей определил. В Гаване они почти не виделись, встретились вновь уже по дороге домой, на том же "Шота Руставели". Много разговаривали, то сидя в мягких креслах каюты, то бродя по берегу - лайнер несколько дней стоял на Канарах. Тане казалось, что она уже давно знает Сергея - музыканта, мыслящего масштабно, имеющего свой взгляд на то, каким должен быть ансамбль. Не так-то просто найти другого такого. Похоже, это подарок судьбы! Татьяна собрала ансамбль в своей каюте, рассказала о Сергее. Затем состоялось знакомство Владимирского с "Гренадой". Все были в восторге от него, такого, как им показалось, мягкого, доброго, обходительного. Знать бы им, чем обернутся эти восторги для многих из них! Уже тогда он обмолвился: будем строить новую "Гренаду". Но тогда на эти слова никто не обратил внимания... По возвращении в Москву Сергей пришел на концерт ансамбля. Услышал почти весь репертуар "Гренады". Увидел в ее песнях серьезное - "гуманитарное", как он позже скажет, начало. И убедился, что именно на этом пути ансамбль может пережить свое второе рождение. И "революция" началась! Татьяна как бы отошла в сторону, внимательно наблюдая за тем, что делает Сергей. Она поняла, что и впрямь он человек крепкий, решительный, даже жесткий, если надо. Умеет добиться своего. Как-то Сергей рассказал ей, что поспорил на работе - он тогда был редактором издательства "Просвещение", что за три дня освоит трубу, которую раньше в руках не держал, а вот купил - захотелось... Стояла жара, а играть приходилось, обливаясь потом, в... шкафу, выложенном одеялами и подушками, чтобы не беспокоить соседей. Через три дня он исполнил коллегам "Серенаду" и "Аве Мария" Шуберта. Было тогда у него только 27 инструментов, купленных в "Аккорде", его любимом магазине. В первую очередь Сергей потребовал, чтобы все кто поет, учились играть на музыкальных инструментах, а те кто играет - петь. Сам занимался со всеми и вокалом, и игрой на инструментах. Татьяна, например, начала осваивать гитару. Работа шла напряженная, многие оказались недовольны таким поворотом событий. С такими Сергей без колебаний расставался, взамен им искал новых, энтузиастов. Из Института культуры, где он преподавал, Сергей привел стажером свою студентку, Наташу Павлову. Состав ансамбля постепенно обновился почти полностью. Нынешняя "Гренада" - это Татьяна Мешкова, Наташа Павлова, Ирина Уразова, Валерий Бельский, Виктор Горохов и Юрий Карпов, звукорежиссер. И Татьяна с Сергеем, разумеется. Сергей начал вводить и новые инструменты - бас-гитару, перкусию и шумовые, дающие точное ощущение колорита латиноамериканской музыки. Он расширял репертуар, к испаноязычным добавились песни на других языках, даже африканские, ритмами которых Сергей хорошо владел. И сегодня Сергей Владимирский так же требователен и строг. Исполнители у него привыкли справляться с перегрузками, как космонавты. Он знает, что на них можно положиться, полностью доверяет им. А они - ему и друг другу. За несколько часов они могут составить новую программу. Но время нельзя растянуть, и даже при самом напряженном темпе работы "Гренада" занимает у них три четверти времени. Три четверти жизни. А ведь есть еще "Гренадита" - около сотни ребят разного возраста. Тут царство Татьяны. Добровольно уступив Сергею руководство "Гренадой", она взвалила на себя всю черновую работу, оберегая Сергея от массы организационных забот. Организатор она талантливый. Но Таня еще и педагог, как говорится, от Бога. Ребята из "Гренадиты" в ней души не чают. Сергей и другие гренадовцы, конечно же, здесь тоже всегда рядом... Но пора бы вернуться к теме любви, от которой мы как-то незаметно ушли. Сергей полюбил Таню с первого взгляда, увидев ее на концерте. Было это задолго до знакомства на Кубе, которое, как теперь уже ясно, вовсе не было случайным: Сергей ждал Татьяну в порту, хотел ее встретить. Сам-то он прилетел самолетом раньше. А Татьяна? Вначале она думала о Сергее просто тепло. Потом, во время его "революции", - с радостью и восторгом. А уж потом с нежностью. Любовь к ней пришла тоже почти сразу, только сначала в виде искорки, постепенно разгоревшейся в пламя. Татьяна все больше очаровывалась им - и пугалась: как это скажется на "Гренаде"? В ансамбле знали, что она всегда была против "служебных романов" - а тут вдруг сама влюбилась. Но видели: тут не интрижка, это серьезно… По-интеллигентски деликатные, они долгое время были на "вы". Даже начав ухаживать за Таней, Сергей все еще говорил ей: "я вас провожу". Иногда, если выдавался свободный вечер, они шли на концерт. У Сергея был джазовый абонемент, он с жаром прививал Тане любовь к джазу. А порой они подолгу гуляли по улицам Москвы - и непременно сворачивали на Нижнюю Масловку, в "Аккорд". Сергей присматривал - и чаще всего покупал - новый инструмент. Из "Аккорда" Сергей выходил счастливый, и Татьяна радовалась за него. Привязанность к "Аккорду" оба они пронесли через многие годы, сохранив и по сей день. Сергей перешел из издательства в институт, где работала Татьяна. Не невысокую должность. Зато теперь они могли чаще видеться - и говорить уже не только о "Гренаде", но и о себе, своих делах, своих планах. Татьяна знала: Сергей уже был женат раньше, его сын, Антон, живет вместе с ним и мамой Сергея. Познакомилась с Антоном - и очаровалась им так же, как его отцом: мальчик был копией Сергея, и не только внешне. А когда они поженились и стали жить все вместе, Антон был заботлив с ней, как и его отец, говорил ей: "Танюша, прошу тебя, не возвращайся поздно. Я буду волноваться". Свадьбу они сыграли в сентябре 81-го. И, конечно, "Гренада" была на ней в полном составе. Но уже на другой день была очередная репетиция... Больше двадцати лет прошло с тех пор. Но и сегодня радуешься в душе, наблюдая за тем, как они разговаривают. Спокойно, уважительно, ласково и нежно: "Танюша" -"Сережа". Будто вот сейчас наклонится он к ней и тихо, чтобы никто не слышал, пригласит на свидание. И у нее засияют глаза. Будто и не было для них этих лет, будто время не властно над их любовью. Похоже, не властно время и над "Гренадой". Хотя она за эти годы разительно изменилась и мало чем напоминает тот, прежний, середины 70-х, ансамбль, но так же молода духом, как и прежде. И в течение двух десятков лет у ансамбля один и тот же состав. Побывайте на концертах "Гренады". Но только запаситесь временем: они идут 3-4 часа, репертуар у ансамбля огромный: песни народов мира; русские песни - старые и новые; песни собственного сочинения; романсы; ретро. Не бойтесь устать или заскучать. От "Гренады" исходят свет и энергия, она возьмет вас в радостный плен и не отпустит еще долго после концерта. Бесчисленные поездки за рубеж, концерты, репетиции, телесъемки, "Гренадита" -Татьяне и Сергею вечно не хватает времени, хотя оно расписано чуть ли не по минутам, и они никогда не опаздывают - ни на репетиции, ни на деловые встречи. Не хватает времени, чтобы спокойно жить, как другие, размеренно, не торопясь. Да они бы так и не смогли. У них уютный, со вкусом обставленный, хлебосольный дом; гостиная, стены которой увешаны инструментами, напоминает музей. Сейчас у Сергея их около пятисот, а они все прибывают; впору, как в музеях, создавать запасники. Дом их непрерывно штурмуют визитеры и телефонные звонки. Ничего не поделаешь, за популярность приходится расплачиваться. Относительная тишина здесь наступает только когда Владимирских нет дома. Правда, зачастую их нет с утра и до позднего вечера... И вдруг зима дохнула вешним ветром, Когда ты на снегу, у дома моего Два слова начертил обломанною веткой: "Татьяна плюс Сергей "- и больше ничего... Если бы эти слова писал Сергей, он непременно поставил бы знак равенства и крупно начертил слово "ЛЮБОВЬ". И тогда, много лет назад, когда они бродили по заснеженной Москве. И сегодня, когда они долгие годы вместе... И так много заключает в себе для них это слово. И нестареющую любовь мужчины и женщины. И любовь к людям - родным, друзьям, соратникам по "Гренаде", ребятишкам из "Гренадиты"; к знакомым и незнакомым людям, заполняющим залы на их концертах; к невидимым зрителям цикла музыкальных передач "Странствия музыканта", которые ведет Сергей на телеканале "Культура"; просто к людям наконец. И любовь к делу своей жизни - к музыке, искусству, воспитанию юных граждан России. И любовь к самой жизни, такой прекрасной, потому что так прекрасны они сами - Татьяна и Сергей - в своей безграничной любви.